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L’AMERICA LATINA 
E IL LABORATORIO ARGENTINO
di Gianni La Bella
In poco meno di cinquant’anni il cattolicesimo latinoamericano 
passa da una condizione di marginalità deconsiderata a conti-
nente della speranza cristiana, futuro della missione cattolica. 
Per più di tre secoli l’America Latina appare una realtà lontana 
nella geografia e nel governo dell’apparato ecclesiastico roma-
no, complice il sistema del patronato. Il pontificato di Paolo 
VI segna l’ingresso della Chiesa del Nuovo Mondo nelle pre-
occupazioni centrali della Chiesa cattolica. Montini opera uno 
spostamento del centro dinamico della Chiesa verso la periferia, 
inaugurando una nuova stagione di geopolitica ecclesiale, con-
vinto – come scriverà in quegli anni il missionologo Walbert 
Bühlmann – che «la Terza Chiesa sia ormai alle porte»1. Un con-
tinente e una Chiesa da cui spera si realizzi quella rigenerazione 
vitale tra fede e modernità da lui definita «civiltà dell’amore». 
Un cattolicesimo capace di coniugare, in una sintesi vitale, nova 
et vetera, laboratorio di rinascita post-conciliare. «America Lati-
na, questa è la tua ora – afferma Paolo VI nel corso di un’omelia 
in cui ordina settanta sacerdoti destinati al Sudamerica –, erede 
fedele del patrimonio di fede e di civiltà, che l’antica, non vec-
chia Europa, ti ha consegnato nel giorno della tua indipendenza, 
1  W. Bühlmann, La Terza Chiesa alle porte, Edizioni Paoline, Alba 1976. 
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e che la Chiesa, madre e maestra, custodì con amore superiore 
talora alle sue forze realizzatrici, adesso un nuovo giorno illumi-
na la tua storia... Il mondo intero attende la tua testimonianza 
di energia, di sapienza, di rinnovamento sociale, di concordia e 
di pace; testimonianza novissima di civiltà cristiana»2. L’Ame-
rica Latina è una delle grandi passioni del papa bresciano, un 
continente e una Chiesa verso i quali ostenta una predilezione. 
«La nostra sollecitudine pastorale per tutte le Chiese si riveste 
di una speciale attenzione quando si proietta verso l’America 
Latina»3. È certamente questo il quadrante ecclesiale e politico 
ove il suo pontificato ha osato di più, apparendo più innovatore 
e meno prudente4.
1. DA PUEBLA A SANTO DOMINGO
Le conferenze di Medellín del 1968 e di Puebla del 1978 se-
gnano, con diverse narrazioni e apporti teologici, l’adolescenza 
e la maturità di quel «risorgimento cattolico latinoamericano» 
caratterizzato dall’ambizioso disegno di decolonizzare la Chie-
sa continentale dalle sue connotazioni europee, ridefinendo un 
cattolicesimo rinnovato, cioè «americanizzato», alla periferia 
del mondo, tra «i dannati della terra». Avvenimenti che rap-
presentano «un prima e un poi» nella storia della Chiesa del 
Nuovo Mondo, da cui emergono i tratti caratteristici che ne 
orienteranno il cammino: la scelta preferenziale per i poveri e 
la rivendicazione di una liberazione integrale degli uomini e dei 
popoli. Due opzioni della Chiesa latinoamericana e caraibica 
2  Paolo VI, Sacra Ordinazione di settanta sacerdoti destinati ai popoli dell’America Lati-
na, in Insegnamenti di Paolo VI (d’ora in poi Insegnamenti), IV, Libreria Editrice Vati-
cana, Città del Vaticano 1966, pp. 351-352.
3  Paolo VI, Omelia alla messa di chiusura per la XV Assemblea Ordinaria del CELAM, 
3 novembre 1974, ivi, XII, 1975, p. 1042.
4  A. Melloni, Per il papa esiste una sola America, in Panamerica Latina, «Limes», 4, 
2003, p. 180.
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che negli ultimi decenni ne segnano lo stile ecclesiale, la prassi 
pastorale, il pensiero teologico e la predicazione5. Paolo VI con 
l’Evangelii nuntiandi offre alla Chiesa del continente un ponte 
teologico e dottrinale per coniugare Medellín con quello che 
sarà Puebla, per passare dal ciclo ermeneutico codificato nello 
schema «oppressione-liberazione», a quello «liberazione-evan-
gelizzazione». È a Puebla che nasce la teologia del popolo, gra-
zie ai contributi di Lucio Gera, il più autorevole interprete della 
cosiddetta scuola di Buenos Aires. I paragrafi del documento 
finale sull’evangelizzazione della cultura e sulla religiosità popo-
lare sono in larga parte dovuti alla penna del teologo argentino6.
Il prodotto del primo proficuo commercium-contaminazio-
ne, dello scambio tra centro e periferia, tra cattolicesimo latinoa-
mericano e universale, è l’Evangelii nuntiandi, che per Bergoglio 
rappresenta «l’insuperato insegnamento sull’evangelizzazione» 
e «il documento pastorale più grande scritto fino ad oggi». Que-
sta esortazione apostolica è così importante per il cattolicesimo 
latinoamericano e per Bergoglio perché recepisce i contenuti 
offerti alla Chiesa universale da questo cattolicesimo nel corso 
del Sinodo del 1974. L’Evangelii nuntiandi universalizza questa 
proposta per la Chiesa intera. Gli interventi dei delegati delle 
Chiese sudamericane, capitanati dal cardinale Eduardo Piro-
nio, si concentrano in modo unanime sugli stessi argomenti: i 
rapporti tra evangelizzazione e promozione umana, la religio-
sità popolare, il ruolo delle comunità di base come agenti di 
evangelizzazione e i giovani7. È una vicenda che il papa ha ri-
5  S. Scatena, «In populo pauperum». La Chiesa latinoamericana dal Concilio a Medel-
lín (1962-1968), il Mulino, Bologna 2007; G. Carriquiry Lecour, En camino hacia la V 
Conferencia de la Iglesia Latinoamericana. Memoria de los 50 años del CELAM, Editorial 
Claretiana, Buenos Aires 2006.
6  III Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, Puebla, la Evangelización 
en el presente y en el futuro de América Latina, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 
1979.
7  G. Caprile, Il Sinodo dei vescovi 1974, La Civiltà Cattolica, Roma 1975, pp. 352-
358 e 581-590. La delegazione latinoamericana al Sinodo può contare su un gruppo di 
autorevoli rappresentanti tra cui Avelar Brandão Vilela, Aloísio Lorscheider, Alfonso 
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costruito, anche con accenti biografici, nel discorso di apertura 
al convegno ecclesiale della diocesi di Roma il 16 giugno 2014. 
In un saggio dal significativo titolo Paolo VI y Francisco. La ale-
gría de Cristo, scritto da Carlos María Galli in occasione degli 
ottant’anni del papa argentino, l’autore ripercorre le profonde 
connessioni teologico-spirituali che legano Bergoglio a Monti-
ni8. Nessun documento del magistero pontificio, dopo il Con-
cilio, ha avuto un’eco e una ripercussione così rilevanti in Ame-
rica Latina come l’esortazione apostolica Evangelii nuntiandi. 
Il documento di Puebla la cita ben 103 volte, considerandola 
il telón de fondo di questa conferenza. La più «coraggiosa delle 
encicliche pubblicate sino ai nostri giorni e che aspettavamo da 
tempo», come scrive Hélder Câmara a Paolo VI9. Lungamente 
preparata, offre ai cristiani, latinoamericani in particolar modo, 
un nuovo orientamento attorno ai temi e ai problemi della giu-
stizia e dello sviluppo del Terzo Mondo. Il Documento de Apa-
recida cita venti volte l’Evangelii nuntiandi, mentre l’Evangelii 
gaudium cita venti volte Aparecida e ventinove volte Paolo VI. 
Ai suoi confratelli gesuiti a Roma per la XXXVI congregazione, 
Francesco ha detto: «L’Evangelii gaudium è una cornice, non è 
l’originale. Su questo voglio essere molto chiaro. Mette insieme 
l’Evangelii nuntiandi e il Documento de Aparecida... Ho cercato 
di riprendere quei due documenti e di rinfrescarli per tornare 
a offrirli su un piatto nuovo»10. Una precisazione è necessaria. 
Francesco non torna a Montini. Bergoglio è novità e va al nuovo 
senza appiattirsi su nessuno dei suoi predecessori. Ma il suo 
richiamo a Paolo VI non è solo simbolico, anche se non imita la 
López Trujillo, Raúl Primatesta, Samuel Ruiz, Arturo Rivera y Damas, Eduardo Pironio, 
Róman Arrieta.
8  C.M. Galli, Pablo VI y Francisco. La alegría de Cristo, in «Notiziario», 72, 21 dicembre 
2016, Istituto Paolo VI, Brescia, pp. 43-71.
9  Si vedano in proposito le lettere circolari nn. 220, 222, 224, dell’aprile 1967, in FHeC, 
[Fondo Hélder Câmara], Istituto Dom Hélder Câmara, Recife, Brasile. 
10  «Avere coraggio e audacia profetica». Dialogo di papa Francesco con i gesuiti riuniti 
nella 36ª Congregazione Generale, in «La Civiltà Cattolica», IV, 2016, p. 428. 
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strada intrapresa dal suo predecessore, che aveva promosso una 
nuova classe dirigente ecclesiastica.
La Chiesa latinoamericana è l’unica comunità pluralistica di 
Chiese che vive una peculiare recezione regionale, collegiale e 
creativa del Vaticano II, su scala continentale, grazie al CELAM, 
un unicum nella storia della Chiesa contemporanea11. In pochi 
anni questo cattolicesimo, decentrato rispetto al cuore della cri-
stianità, giudicato immobile e privo di iniziativa storica, torna a 
far notizia. Conquista progressivamente il rispetto internaziona-
le, esercitando un peso e un ruolo sempre più rilevanti nella vita 
religiosa, sociale e politica del continente e fuori di esso. È un 
cattolicesimo che suscita curiosità e ammirazione, per la sua for-
za numerica, per la radicalità della sua carica profetica. Non più 
ai margini della storia, ma improvvisamente percepito dal resto 
della cattolicità come moderno, attuale, capace di rispondere ai 
bisogni, alle ansie, alle aspirazioni dell’uomo latinoamericano e, 
nello stesso tempo, di suscitare la speranza e la gioia dei cattolici 
europei. A fine anni Settanta Alberto Methol Ferré, quel «genia-
le rioplatense che ci ha insegnato a pensare», come lo definisce 
il cardinale Bergoglio, e il filosofo gesuita brasiliano Henrique 
Claudio de Lima Vaz12 parlano dell’America Latina come di una 
«Chiesa fonte», la cui originalità sta nella sua capacità di vivere e 
plasmare l’universale13. Il cardinal Eduardo Pironio, artefice di 
Medellín, figura chiave nella storia delle relazioni tra la Chiesa 
latinoamericana e Roma, alla morte di Paolo VI è tra i candidati 
più accreditati a succedergli, negli exit poll pre-conclave. Ma i 
tempi non sono ancora maturi, bisognerà attendere l’elezione 
di papa Bergoglio per sancire quella metamorfosi della Chiesa 
11  Sulla novità istituzionale e canonica del CELAM si veda G. Feliciani, Le Conferenze 
episcopali, il Mulino, Bologna 1974.
12  H.C. de Lima Vaz, Escritos de filosofia, VII, Raízes da modernidade, Loyola, São 
Paulo 2002.
13  A. Methol Ferré, De Rio a Puebla. Etapas históricas de la Iglesia en América Latina 
(1945-1980), CELAM, Bogotá 1980.
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latinoamericana da «riflesso» a «fonte». Gli anni Settanta rap-
presentano ancora una dura sfida per la Chiesa cattolica latino-
americana, che deve lottare per conservare la propria identità 
e la propria unità. «Non ci furono – scrive Eduardo Cardenas 
– scismi clamorosi, ma comparvero movimenti di taglio messia-
nico e sociologico, impregnati di senso sociale, reinterpretatori 
della parola di Dio, fautori di una nuova cristologia, di una nuo-
va ecclesiologia e di una diversa antropologia»14. Nuove visioni 
fanno presa su una serie di settori nevralgici dell’organizzazione 
ecclesiale: clero, religiosi e anche vescovi.
Con Giovanni Paolo II gli scenari mutano. Wojtyła muove i 
suoi primi passi in America Latina per inaugurare la conferenza 
di Puebla. I vescovi progressisti sono preoccupati che Wojtyła 
avalli la cosiddetta «colombizzazione del CELAM», iniziata con 
la nomina di Alfonso López Trujillo, irriducibile nemico della 
teologia della liberazione. L’attesa è enorme. Da quale parte si 
schiererà il papa? Facendo riferimento all’Evangelii nuntiandi, 
Wojtyła prende le distanze dal primato della prassi, non ricono-
scendosi nella tradizionale metodologia jocista latinoamericana 
del «vedere-giudicare-agire», e partendo invece dalla «verità di 
Dio sull’uomo»15. Non crede che la vera liberazione venga dalla 
rivoluzione, ribadendo che primo compito della Chiesa non è la 
liberazione politica, ma creare uomini liberi. Teme una Chiesa 
ridotta ad agenzia politico-sociale, al rimorchio dei movimenti 
marxisti. Il papa affronta la crisi del cattolicesimo latinoameri-
cano cercando di irrobustirne l’identità ecclesiale, senza negare 
l’impegno sociale. Disegna uno spazio della Chiesa, non appiat-
tita sui regimi conservatori, ma nemmeno favorevole all’uso del-
14  E. Cardenas, America Latina, in Storia della Chiesa, XXV/2, La Chiesa del Vaticano 
II (1958-1978), a cura di M. Guasco, E. Guerriero, F. Traniello, Edizioni San Paolo, 
Cinisello Balsamo 1994, p. 524.
15  Juan Pablo II, Discurso inaugural de la III Conferencia General del Episcopado La-
tinoamericano, 28 gennaio 1979, in «Acta Apostolicae Sedis» (AAS), LXXI, Libreria 
Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1979, pp. 187-205.
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la violenza, soprattutto rilancia l’evangelizzazione, contrastando 
l’avanzata delle sette.
Wojtyła si recherà con frequenza nel continente. Per lui, la 
questione latinoamericana non può essere affrontata separa-
tamente dal Nord America. L’America è unica: questa è l’ori-
ginalità geopolitica della visione wojtyliana, che troverà la sua 
codificazione nel documento Ecclesia in America. Il papa si op-
pone con decisione alle correnti della teologia della liberazione, 
ritenendole contaminate dal marxismo e dalla violenza. Attorno 
a questo fenomeno teologico si scatena una sorta di referen-
dum planetario: Concilium contro Communio. Le due Istruzioni 
della Congregazione per la Dottrina della Fede, la prima del 
1984, più orientata alla critica del marxismo, e quella del 1986, 
attenta alla liberazione, hanno la funzione di limitare l’influenza 
del marxismo sulla teologia cristiana e valorizzare la dimensione 
della liberazione insita nel pensiero cristiano. La difesa della 
teologia della liberazione assume un carattere antiromano, iden-
tificando nelle decisioni del papa un’azione di repressione della 
libertà di pensiero e dell’originalità latinoamericana. I rapporti 
tra Roma e l’America Latina si incrinano, anche per effetto del-
la polemica attorno all’unilateralità nella politica delle nomine 
episcopali, alla cui regia sovraintende il «Pentagono Latinoame-
ricano» composto dai cardinali Angelo Sodano, Alfonso López 
Trujillo, Darío Castrillón Hoyos, Jorge Medina Estevéz e Javier 
Lozano Barragán, e per le frizioni e incomprensioni in merito 
alla gestione della ristrutturata Pontificia Commissione per l’A-
merica Latina.
Giovanni Paolo II, il 18 giugno 1988, con la carta apostolica 
Decessores Nostri, accorpa la Pontificia Commissione per l’A-
merica Latina con il Consiglio Generale della Pontificia Com-
missione, istituito da Paolo VI il 30 novembre 1963, vincolando 
il nuovo organismo, in modo più organico, alla Congregazione 
per i Vescovi. È una veste che l’episcopato latinoamericano av-
verte come un’ulteriore limitazione dei suoi spazi di autonomia, 
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attraverso una più rigida sorveglianza da parte di Roma16. Il 
Vaticano assume agli occhi dei latinoamericani il volto e le fun-
zioni del «controllore». È in questo quadro che si celebra la IV 
conferenza generale dell’episcopato a Santo Domingo nell’otto-
bre 1992, contestualmente alla ricorrenza del V centenario della 
«scoperta» delle Indie Occidentali. I vescovi latinoamericani si 
sentono «sorvegliati speciali», in una conferenza blindata che 
non riesce, per una serie di polemiche endogene ed esogene, a 
trovare un punto di equilibrio. Lo svolgimento della conferenza 
non è affatto tranquillo, il dibattito è piuttosto tumultuoso e in 
più occasioni rischia il fallimento. Negli interventi emergono 
le varie anime e le diverse sensibilità che attraversano il cat-
tolicesimo latinoamericano. Ad animare il dibattito c’è innan-
zitutto la questione della commemorazione del V centenario. 
Le posizioni sono varie ma, semplificando, sono riconducibili a 
due letture fondamentali: da un lato, vi è un primo gruppo che 
sostiene l’esigenza di sottolineare maggiormente come l’evan-
gelizzazione sia avvenuta parallelamente alla conquista e opina 
che, pur rilevando la presenza di figure profetiche, occorra de-
nunciare le violenze degli invasori e le connivenze della Chiesa 
con questo progetto colonizzatore. Vi sono poi coloro che, pur 
riconoscendo una veridicità di tali affermazioni, cercano di di-
scernere luci e ombre di quei lontani avvenimenti, preferendo 
parlare di incontro piuttosto che di scontro, di fusione di cul-
ture piuttosto che di sopraffazione. Rimane aperta una serie di 
importanti questioni: i contenuti e le metodologie della nuova 
evangelizzazione, il ruolo delle comunità di base, la questione 
indigena, l’inculturazione, l’opzione preferenziale per i poveri, 
l’unità e la pluralità delle culture, l’integrazione latinoamerica-
na, le relazioni con le altre presenze cristiane17.
16  Pontificia Comisión para América Latina, Documentos del Santo Padre Juan Pablo II 
(1988-1993), Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1994.
17  Sulla conferenza di Santo Domingo cfr. J. Alliende Luco, Santo Domingo: una moción 
del Espíritu para América Latina, Patris, Santiago del Cile 1993; AA.VV., Santo Domingo. 
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Il documento finale viene giudicato dai più come una sintesi 
un po’ sconnessa, frutto di troppi compromessi e aggiustamenti. 
Molti vescovi tornano in diocesi piuttosto delusi dall’esperienza, 
giudicando il documento finale un testo affrettato e poco rap-
presentativo della vita reale del cattolicesimo latinoamericano; 
le polemiche non mancano e da più parti si sostiene che la confe-
renza abbia di fatto ignorato le questioni nodali che attraversano 
la vita della Chiesa. È un cattolicesimo, quello latinoamericano, 
che esce da Santo Domingo stanco e spaesato, lacerato dalle 
controversie e dall’incapacità di andare oltre le polemiche e le 
contrapposizioni18. Il CELAM sembra aver perduto la sua ca-
pacità propulsiva, incapace di elaborare un’adeguata strategia in 
relazione all’invito espresso da Giovanni Paolo II, nel famoso 
discorso del 9 marzo 1983, ai vescovi riuniti a Port-au-Prince, 
sulla necessità di una «nuova evangelizzazione», «nuova nel suo 
ardore, nuova nei suoi metodi e nuova nelle sue espressioni»19. 
La polarizzazione che divide i cattolici latinoamericani tra con-
servatori e progressisti, per dirla in breve, paralizza la vita del-
la Chiesa, rendendola, da un lato, autoreferenziale, introversa, 
prigioniera di dialettiche intraecclesiali, di nostalgie di restaura-
zione e, dall’altro, prigioniera di un riduzionismo socializzante. 
Wojtyła tenta in varie occasioni di arginare le divisioni dell’epi-
scopato e le contrapposizioni tra gerarchia e religiosi, giudicate 
dal papa l’elemento di debolezza strutturale di quella Chiesa, 
la sua malattia endemica. Ai vescovi Wojtyła ripete inascoltato: 
«Meglio fare un passo insieme che dieci da soli».
Análisis y Comentarios, Vida y Espiritualidad, Lima 1994; A. Tornos, El catolicismo 
latinoamericano. La Conferencia de Santo Domingo, Sal Terrae, Santander 1993. 
18  V. Codina, J. Sobrino, Santo Domingo ’92: crónica testimonial y análisis contextual, 
Sal Terrae, Santander, 1993; C. Mendes, Dom Luciano o Irmão do Outro, Paulinas, Rio 
de Janeiro-Petrópolis 2004.
19  I documenti di Santo Domingo. Vangelo e cultura della vita, a cura di A. Palmese e P. 
Vanzan, Leumann, Torino 1993, p. 42. Sulla preparazione della conferenza cfr. C. Done-
gana, Le molte anime del continente cattolico, in «Il Regno-Attualità», 2, 1992, pp. 49-66.
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2. IL LABORATORIO ARGENTINO
La nuova identità cristiana latinoamericana offerta dalla con-
ferenza di Aparecida matura, in larga parte, all’interno di quel 
singolare e originale laboratorio teologico-pastorale che carat-
terizza la Chiesa argentina all’indomani di Puebla. A lungo il 
cattolicesimo argentino non gode, nella storiografia militante la-
tinoamericana, di buona fama. È una vulgata mediatica che trae il 
proprio fondamento dagli scritti di Horacio Verbitsky, veicolanti 
l’iconografia di un cattolicesimo monoliticamente reazionario, 
favorevole alla repressione militare in virtù della difesa dei valori 
dell’Occidente cristiano20. Ciò offusca la realtà di questo parti-
colare laboratorio di esperienza ecclesiale costituito dalla Chiesa 
argentina e, particolarmente, da quella porteña. Un alone di opa-
cità mira a screditare anche la figura dell’arcivescovo di Buenos 
Aires, facendolo apparire come un uomo vicino alle gerarchie 
militari, retrivo e non profeticamente schierato. A Bergoglio i 
nemici non mancano. È poco amato dai gesuiti argentini, che 
ne trasmettono il ritratto di un uomo autoritario, «più salesiano 
che gesuita», che gestisce la Compagnia come «un’impresa di 
famiglia». Il futuro papa, secondo lo storico della Compagnia la-
tinoamericana Jeffrey Klaiber, avrebbe riportato «la provincia a 
valori e modelli di vita anteriori al Concilio Vaticano II... I gesuiti 
argentini non marciavano all’unisono con il resto della Compa-
gnia di Gesù in America Latina... e non tutti condividevano le 
sue idee conservatrici»21.
La versione più accreditata nei media internazionali, dopo la 
caduta del regime militare e le rivelazioni della commissione diretta 
dallo scrittore Ernesto Sábato, con il suo rapporto intitolato Nunca 
más, veicola nell’opinione pubblica internazionale l’immagine di 
20  H. Verbitsky, L’isola del silenzio. Il ruolo della Chiesa nella dittatura argentina, Fan-
dango Libri, Roma 2006.
21  J. Klaiber, Los jesuitas en América Latina, 1549-2000, Fondo Editorial de la Univer-
sidad Antonio Ruiz de Montoya, Lima 2007, p. 327.
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una Chiesa inerte, complice della giunta militare, corresponsabile 
dell’uccisione di persone innocenti. Un giudizio condiviso anche 
da Emilio Mignone che, nel suo volume Iglesia y dictadura, accusa 
Bergoglio di non essersi impegnato nella difesa dei diritti umani. 
Questo libro ha un effetto devastante in virtù della credibilità del 
suo autore: Mignone è un attivista dei diritti umani, profonda-
mente cattolico, con importanti legami internazionali, la cui figlia 
scompare mentre insegna catechismo in una baraccopoli. La sua 
ricostruzione corrisponde al clima ideologico di quegli anni, in cui 
la storia è divisa tra buoni e cattivi, tra destra e sinistra, tra compli-
ci ed eroi. È l’intera Chiesa argentina, secondo quanto sostenuto 
in questo best-seller dell’epoca, a essersi macchiata di connivenza 
flirtando con il regime, un’accusa che coinvolge anche il presbitero 
Jorge Mario Bergoglio22. Problemi simili si ripresenteranno anni 
dopo, ma di segno opposto, quando la sua nomina ad arcivescovo 
coadiutore di Buenos Aires sarà ostacolata, questa volta, da am-
bienti conservatori, che lo considerano un uomo poco affidabile 
e si adoperano per impedirne l’elezione. La scelta di Bergoglio 
non è gradita al consigliere del presidente Carlos Menem, Esteban 
Caselli, soprannominato el obispo, «il vescovo», per i suoi stretti 
legami con gli ambienti vaticani, che come successore di Antonio 
Quarracino ha in mente un’altra candidatura, quella di Héctor 
Aguer, uno degli ausiliari di Buenos Aires.
Il cattolicesimo argentino è una realtà complessa, aperta all’u-
niversale, segnata da profonde contaminazioni con la cultura e 
il pensiero filosofico e teologico europeo. Fin dagli anni del se-
condo dopoguerra la rivista «Criterio», organo di informazione-
formazione dei cattolici argentini, pubblica le opere di Jacques 
Maritain e Emmanuel Mounier. I maggiori esponenti della teo-
logia del popolo, Lucio Gera, Rafael Tello, Fernando Boasso, 
Justino O’Farrell – per citarne solo alcuni –, tra il 1948 e il 1956 
22  E.F. Mignone, Iglesia y dictadura. El papel de la Iglesia a la luz de sus relaciones con el régi-
men militar, Ediciones del Pensamiento Nacional, Buenos Aires 2006 [I ed. 1986], p. 98.
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studiano all’estero e si addottorano nelle università tedesche o 
all’Angelicum di Roma, venendo a contatto con i fermenti che 
animano il cattolicesimo europeo, come la nouvelle théologie. Ge-
ra si laurea nel 1956 a Bonn con il teologo dogmatico Johannes 
Auer, da ultimo collega di Joseph Ratzinger a Regensburg, in un 
clima spirituale segnato dalle opere di Romano Guardini e di Max 
Scheler. Si tratta di una Chiesa ponte, a cavallo dell’oceano, con 
un pensiero occidentale ma «latino-americanizzato», che rilegge 
l’umanesimo cristiano e la dottrina sociale della Chiesa attraverso 
la nuova ermeneutica di chi, come scrive Bergoglio, «pensa all’A-
merica a partire dall’America e come latinoamericani».
Nel XX secolo, ha scritto Carlos María Galli nel 2015, la 
teologia cattolica è stata pensata, detta e scritta in latino e poi 
in francese, tedesco, italiano... finché non è giunto il momento 
di conoscere la riflessione teologica argentina, soggiacente alla 
figura di Francesco. Per decenni i libri dei teologi argentini so-
no stati introvabili nelle librerie europee23. Bergoglio incontra 
per la prima volta il teologo che forse lo ha più influenzato, 
Rafael Tello, quando ha 17 anni, in un ritiro predicato per i 
giovani. «Una persona ammirevole, un uomo di Dio – dirà di lui 
–, inviato ad aprire strade... Come ogni profeta, è stato incom-
preso da molti del suo tempo. Sospettato, calunniato, castigato, 
messo da parte, non è sfuggito al destino di croce con cui Dio 
segna i grandi uomini della Chiesa... Così ha aperto molte vie 
che oggi percorriamo nella nostra pastorale, e ha saputo farlo 
coniugando lo slancio profetico con l’adesione ferma alla sana 
dottrina ecclesiale»24. Alcune parole di Tello, poco prima della 
sua morte, in una lettera al cardinal Bergoglio del 2001, gettano 
luce sulla eredità da lui lasciata alla Chiesa argentina e sul suo 
contributo alla visione personale di papa Francesco: «Per me, 
23  C.M. Galli, Il ritorno del popolo di Dio. Ecclesiologia argentina e riforma della Chiesa, 
in «Il Regno-Attualità», 5, 2015, p. 295.
24  J.M. Bergoglio, Prefazione in E.C. Bianchi, Introduzione alla teologia del popolo. 
Profilo spirituale e teologico di Rafael Tello, EMI, Bologna 2015, pp. 20-21.
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il problema più grande della Chiesa argentina è come arrivare 
a questa immensa maggioranza di cristiani su cui la Chiesa isti-
tuzionale non ha presa. Credo che tu abbia la missione prov-
videnziale di iniziare una riforma della Chiesa (Buenos Aires? 
Argentina? Più in là? Io non so). Chiedo a Dio che tu possa 
compierla»25. Il pensiero di Lucio Gera e Rafael Tello dimostra 
come oggi, sotto il ministero petrino di papa Francesco, le «pe-
riferie teologiche» stiano impegnando il centro come non era 
mai accaduto prima.
Le radici di Aparecida affondano nell’humus di questo cattoli-
cesimo in movimento. Riflettono le trasformazioni storiche, socia-
li e culturali della realtà latinoamericana, che nel primo decennio 
del nuovo millennio non possono più essere lette attraverso ste-
reotipi quali dipendenza, instabilità, «continente dedotto», peri-
feria dell’Occidente. Il divario tra oligarchie ed esclusi non si è 
solo mantenuto, ma si è allargato. In Argentina il fossato tra ricchi 
e poveri è aumentato del 40%, secondo le stime del Barómetro 
de la Deuda Social Argentina, l’Istituto di studio della povertà, 
fondato a suo tempo dal cardinal Bergoglio. È un’America Latina 
più plurale, globalizzata, laica e secolarizzata, in cui sono cresciuti 
movimenti sociali, a volte solidi e duraturi, altre volte effimeri e 
spontanei, in rappresentanza di una nuova generazione di diritti 
e istanze sociali, come i cocaleros boliviani e i sem terra brasi-
liani. Sul terreno culturale le sfide al cattolicesimo, provenienti 
dalle società latinoamericane, assomigliano sempre di più a quelle 
dell’Occidente ricco. Mi riferisco soprattutto alle questioni etiche 
riguardanti aborto, famiglia, gender, eutanasia. Fino a dieci anni 
fa nessun paese dell’emisfero consentiva l’aborto. In Brasile e in 
Argentina dal 2011 sono riconosciute giuridicamente le unioni 
omosessuali. Uno scenario inedito per un cattolicesimo che ha 
sempre confidato nella simbiosi con lo Stato.
25  A. Figueroa Deck, Rafael Tello. Pensatore creativo del cristianesimo popolare, in «La 
Civiltà Cattolica», IV, 2016, p. 89. 
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Il cattolicesimo latinoamericano è un mosaico sfaccettato 
e complesso, solcato da luci e ombre. La missione continen-
tale auspicata da Aparecida ha stentato a partire e non è mai 
giunta a regime. «Siamo in ritardo», ha detto Bergoglio nel suo 
incontro con la presidenza del CELAM il 28 luglio 2013, du-
rante il viaggio in Brasile. Alcuni problemi sono di lunga du-
rata, come la mancanza di clero e l’insufficienza delle strutture 
della Chiesa; altri sono più recenti, come la carenza di figure 
carismatiche a livello continentale quali erano in passato Hél-
der Câmara, Aloísio e Ivo Lorscheider, Óscar Arnulfo Romero, 
Raúl Silva Henríquez. Pesa, inoltre, la crisi della vita religiosa, 
con la variante che nell’ultimo decennio molti religiosi hanno 
abbandonato le loro istituzioni, non per lasciare l’abito, ma per 
diocesanizzarsi, congedandosi da un ideale missionario troppo 
rivoluzionario e scomodo.
Ma le sfide più grandi sono quelle lanciate da fenomeni 
quali l’indigenismo, il neo-pentecostalismo e la violenza, che in 
questa parte del mondo è sempre più alla ricerca di una legitti-
mazione religiosa, come nel caso del culto della Santa Muerte, 
ormai diffuso non soltanto in Messico (una specie di Madonna 
dei diseredati, dei carcerati e dei banditi, che affascina e seduce 
un mondo eterogeneo di persone votate alla violenza e alla fre-
quentazione della morte)26. O nel caso dei Cavalieri Templari, 
un gruppo delinquenziale con velleità misticheggianti legato al 
potente cartello di Sinaloa. Mentre la negazione della morte im-
pregna la cultura europea, il popolo messicano coltiva da secoli 
una familiarità quasi gioviale, un’intimità con la morte che si è 
26  La Santa Muerte è una figura di culto messicana, rappresentata da uno scheletro con 
la falce e il velo che richiama la Madonna cristiana. Secondo gli studiosi, unisce caratte-
ristiche dei tradizionali culti pagani pre-colombiani (Maya e Aztechi) al cattolicesimo di 
matrice ispanica, centrato sul culto della Madonna di Guadalupe. La leggenda popolare 
narra dell’apparizione di «Madonna Morte» a un popolano, per fare in modo che la pro-
pria devozione avesse inizio, spiegando che in virtù dei sacrifici fatti dall’intero popolo 
messicano essa gli concedeva speciale grazia e protezione. In proposito si veda F. Lo-
russo, NarcoGuerra. Cronache dal Messico dei cartelli della droga, Odoya, Bologna 2015.
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convertita in un tratto della sua identità nazionale27. Dagli anni 
Novanta si è verificato un travaso di violenza dalla politica alla 
criminalità, di cui il narcotraffico è stato un fattore importante, 
e ciò ha portato a una violenza diffusa, non solo spontanea, ma 
organizzata: mafie, narcotraffico, maras28. Tale violenza è anche 
il prodotto di una cultura dell’arricchimento facile, a cui tanti si 
mostrano sensibili, vulnerabili fino alla corruzione e al delitto.
Nella Chiesa d’inizio terzo millennio, accanto al cambiamento 
geografico-demografico un ruolo cruciale ha svolto il passaggio 
dal modello «intransigente» a quello della «coabitazione»29. In 
America Latina il vivere con gli altri passa attraverso il confron-
to, soprattutto negli ultimi due decenni, con quella «religione 
secolare» rappresentata dall’ideologia indigenista. Si tratta di un 
cocktail variegato di tradizioni e culti della madre terra, Pacha-
mama, che esalta polemicamente le tradizioni precristiane – in 
un sincretismo religioso che vede la Chiesa cattolica come erede 
dei conquistatori – e che si coniuga con il magmatico movimento 
neo-protestante, in crescita impetuosa, fondato sulla teologia del-
la prosperità. Fin dall’età apostolica il cristianesimo convive con il 
pluralismo religioso, ma per il cattolicesimo dell’America Latina, 
all’inizio del XXI secolo, questa convivenza è difficile da gestire. 
È uno scenario inedito per un cattolicesimo ancora persuaso del 
mito del continente cattolico. L’affievolirsi dell’identità cattolica 
non porta in America Latina, a differenza dell’Europa, a un ab-
bandono della Chiesa, a un laicismo senza religione, ma piutto-
sto all’espansione del pluralismo religioso, che moltiplica culti e 
movimenti. Le statistiche di questa débâcle sono note. Secondo 
l’ultima indagine sulla religiosità dei latinoamericani, realizzata 
27  C. Lomnitz, Idea de la muerte en México, Fondo de Cultura Económica, México 2006.
28  Un panorama dei principali cartelli criminali e di quella che è ormai definita una 
industrie lourde in A. Delpirou, E. Mackenzie, Les cartels criminels. Cocaïne et héroïne: 
une industrie lourde en Amérique latine, Presses Universitaires de France, Paris 2000.
29  A. Riccardi, Lezioni dalle riforme del XX secolo, in La riforma e le riforme nella Chie-
sa, a cura di A. Spadaro, C.M. Galli, Queriniana, Brescia 2016, p. 116.
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dal Pew Research Center di Washington, i cattolici scendono dal 
92% al 69% tra il 1970 e il 2014. Una flessione media di mezzo 
punto percentuale all’anno30. Il caso più marcato è forse quello 
del Brasile. Un’inchiesta dell’Instituto Datafolha sostiene che gli 
evangelici sono a fine 2016 il 29% dei credenti brasiliani, set-
te punti percentuali in più rispetto al censimento del 2010. La 
stessa inchiesta segnala che il 44% degli evangelici si dichiara ex 
cattolico31.
Questa rapidissima avanzata delle nuove Chiese ha avuto e ha 
conseguenze importanti sulla politica del paese. A Brasilia i parla-
mentari evangelici dichiarati sono 100 su 594. Il protestante suda-
mericano, da un lato moralmente conservatore e dall’altro sedotto 
dal Vangelo dell’abbondanza, promessa di ricchezza e salute, non 
è uno stereotipo, ma il prodotto di una domanda di salvezza che 
investe anche la salute fisico-affettiva e la prosperità materiale. Il 
tema della corporeità, erroneamente interpretato come una sorta 
di neo-paganesimo, inclusivo della guarigione dalla malattia, è un 
terreno ancora poco arato dalla prassi pastorale e dalla teologia 
della Chiesa cattolica sudamericana. Le ricerche di Danielle Levi-
ne e José Casanova, che hanno studiato le trasformazioni religiose 
latinoamericane degli ultimi decenni, sottolineano la particolare ri-
levanza assunta dalla diaspora cattolica femminile32. Gli uomini che 
abbandonano la Chiesa tendono con maggiore frequenza a diven-
tare a-religiosi, mentre le donne tendono ad aderire ad altre confes-
sioni cristiane, o a religioni non cristiane. Molti pure si chiedono se 
i fedeli in migrazione provengano veramente dalla Chiesa cattolica, 
o se i movimenti evangelicali e pentecostali più verosimilmente non 
riempiano un vuoto. Secondo Jean-Pierre Bastian, i pentecostali-
smi si identificano con la cultura popolare, definendosi come «reli-
30  Pew Research Center, Religión en América Latina. Cambio generalizado en una región 
históricamente católica, 13 de noviembre de 2014, Washington. 
31  Instituto Datafolha, Perfil e opinião dos evangélicos no Brasil, diciembre de 2016.
32  Cfr. J. Casanova, Fenomeno globale. Secolarizzazione, risveglio religioso, fondamen-
talismo, in «Il Regno-Attualità», 10, 2013, pp. 317-329.
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gioni popolari latinoamericane»33. Le società pentecostali, secondo 
lo storico francese, non corrispondono né a una riforma del catto-
licesimo popolare, né a un rinnovamento del protestantesimo. «Si 
tratta piuttosto – egli scrive – di una trasformazione della religione 
popolare nel senso di un abbassamento dei protestantesimi ai valori 
e alle pratiche della cultura cattolica popolare».
3. APARECIDA
È questo il retroterra in cui si colloca la V conferenza del CE-
LAM. La sua convocazione è molto travagliata, perché il modello 
dei sinodi continentali avviati da Giovanni Paolo II nel 1991 sem-
bra a Roma in grado di sostituire questo tipo di assemblee, consi-
derate ormai superate. Il cardinale Angelo Sodano è contrario al 
suo svolgimento. Secondo lui, non è la conferenza prevista dalla 
legislazione ecclesiastica, cioè dal nuovo Codex Iuris Canonici del 
1983, e non va ripetuto l’errore di Santo Domingo. Ma alla fine 
Giovanni Paolo II dà luce verde: «Mantenete la vostra forma».
La conferenza si tiene nel santuario di Aparecida, in Brasile, 
dal 13 al 31 maggio 2007, e vede raccolti 160 vescovi, 80 invitati 
tra sacerdoti, religiosi e laici, 15 periti e 8 osservatori. Passa piut-
tosto inosservata negli organi di informazione europei, i quali si 
limitano a una copertura di routine del primo viaggio interconti-
nentale di Benedetto XVI. Il documento di participacíon prepa-
rato dal CELAM viene travolto dalle critiche, poiché giudicato 
inadeguato e astorico e perché abbandona il metodo del «vede-
re-giudicare-agire» caro alla tradizione teologica del continente. 
Tra i vescovi c’è molto scetticismo34. Durante l’assemblea ple-
33  J.-P. Bastian, De los protestantismos históricos a los Pentecostalismos Latinoamerica-
nos. Análisis de una mutación religiosa, in «Revista de Ciencias Sociales» (Iquique), 16, 
2006, pp. 38-54.
34  La bibliografia critica rispetto al Documento de participación è molto ampia. Per 
alcuni contributi si veda: P. Trigo, V. Codina, Elementos teológico pastorales que no 
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naria della Conferenza episcopale argentina, che si tiene dall’8 
al 13 maggio del 2006, convocata per valutare il documento di 
partecipazione, i vescovi esprimono le loro riserve temendo che 
si ripeta una situazione analoga a quella di Santo Domingo. «Ci 
sarà possibilità di dialogo? E la libertà necessaria? – si chiedono 
–. Non verrà come la volta scorsa mucha gente de Roma?»35. Di 
qui la decisione, fortemente caldeggiata da Bergoglio, di riparti-
re da zero. Non dobbiamo imbrigliare la nostra riflessione, egli 
afferma, in un «documento totalizzante e omnicomprensivo»36. 
Secondo la testimonianza di Victor Manuel Fernández, rettore 
dell’Università Cattolica e ghost writer dell’arcivescovo di Bue-
nos Aires, Bergoglio «andò ad Aparecida preoccupato, ma ricco 
di sogni».
La conferenza si apre in un quadro dominato dai riflessi sociali 
di una globalizzazione escludente e da una grave crisi ambientale. 
Molti missionari laici e religiosi, come suor Dorothy Stang, si op-
pongono allo sfruttamento indiscriminato delle risorse naturali, 
anche a costo della vita37. Aparecida affronta sotto una luce nuova 
il tema ecologico delle risorse naturali e della biodiversità dell’A-
mazzonia e dell’Antartide, troppo spesso messe a dura prova da 
un sistema economico predatorio. Si parla di tutela della madre 
terra e di un’ecologia trascendente che sappia riconoscere Dio 
nella vita che ci circonda. C’è una continuità genetica tra Apa-
recida e la Laudato si’. Alcune decisioni iniziali della conferenza 
suscitano sorprese, come quella di ammettere ai lavori un grup-
po di teologi di Amerindia – un’associazione considerata ai limiti 
pueden estar ausentes en la V Conferencia, in «Revista Latinoamericana de Teología», 
23, 2006, pp. 286-297.
35  Verbale della riunione della Conferenza episcopale argentina, 8-13 maggio 2006, in 
copia presso l’autore.
36  Ibid.
37  Si veda in proposto R. Murphy, Martire dell’Amazzonia. La vita di Suor Dorothy 
Stang, EMI, Bologna 2009; E. Kräutler, Ho udito il grido dell’Amazzonia. Diritti umani 
e creato. La mia lotta di vescovo, EMI, Bologna 2009.
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dell’ortodossia – come collaboratori esterni dei vescovi, oltre a 
rappresentanti di movimenti alternativi di base38.
Bergoglio è eletto presidente della Commissione incaricata 
della redazione del documento finale. I delegati chiedono un 
testo breve, anche se sono più di 2.400 le osservazioni e gli ap-
porti delle varie commissioni di cui è necessario tener conto 
nella stesura finale. Ma ad Aparecida «qualcosa si muove». Vic-
tor Manuel Fernández così lo descrive, in un’intervista al «Cla-
rin», il 27 ottobre 2013: «Era uno spettacolo vederlo muoversi 
ad Aparecida, percepire le sue capacità di ricevere consensi, di 
creare ambiente, di suscitare fiducia. È in questo che si rivela 
la sua convinzione che, più che ottenere risultati immediati, bi-
sognava mettere in moto dinamiche e relazioni». Il documento 
finale è un poderoso volume di 312 pagine, articolato in 573 
capitoli, una summa storica, teologica, pastorale in cui è affron-
tata una quantità sconfinata di tematiche, attraverso cui i ve-
scovi tentano di illuminare i tratti salienti di un «cambiamento 
epocale»39. Sono quattro le caratteristiche, secondo Bergoglio, 
che conferiscono una peculiare originalità ad Aparecida: un di-
battito libero dai vincoli imposti da un instrumentum laboris, a 
differenza di Medellín, Puebla e Santo Domingo; un ambiente 
di preghiera quotidiana con il popolo di Dio; un documento 
che si prolunga in un impegno: la missione continentale; la pre-
senza di Nostra Signora Madre dell’America40. Ad Aparecida 
per Jorge Bergoglio si danno in maniera rilevante due categorie 
pastorali, che devono servire da criterio di valutazione del disce-
38  S. Scatena, Da Medellín ad Aparecida: la «lezione» di un’esperienza regionale per una 
ricerca di forme e stili di collegialità effettiva, in Spadaro, Galli, La riforma e le riforme 
nella Chiesa cit., p. 263.
39  Documento conclusivo di Aparecida, Discepoli e Missionari di Gesù Cristo, affinché 
in Lui abbiano Vita, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2012. Si veda anche 
V.M. Fernández, Aparecida. Guía para leer el documento y crónica diaria, San Pablo, 
Buenos Aires 2007.
40  Discorso di papa Francesco ai responsabili del CELAM, 28 luglio 2013, in «Il Regno-
Documenti», 15, 2013, p. 468.
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polato missionario: la vicinanza e l’incontro. Nel richiamare alla 
«conversione pastorale», egli denuncia dei rischi, che identifica 
nell’ideologizzazione del messaggio evangelico, nel «funziona-
lismo», nella riduzione della Chiesa a una ONG e, soprattutto, 
nel clericalismo, fenomeno endemico, secondo Bergoglio, nella 
Chiesa latinoamericana, dovuto alla mancanza di maturità e li-
bertà cristiana, sia da parte dei laici che dei chierici.
Aparecida, da ultimo, rimette al centro del continente la-
tinoamericano l’insoluta questione sociale, riletta attraverso il 
binomio inclusione-esclusione, la cultura dello scarto e la strut-
tura portante della «perifericità»41. Molti esponenti storici della 
teologia della liberazione, come Juan Libânio, Clodovis Boff, 
José Comblin e José Marins hanno visto in Aparecida «il mo-
mento più alto del magistero della Chiesa latinoamericana, il 
miglior documento prodotto... che ha sanato un trauma pasto-
rale immenso». Il cuore della riforma proposta da Aparecida 
è, com’è noto, quello della conversione pastorale: «Un sogno 
missionario – scriverà Bergoglio nell’Evangelii gaudium – ca-
pace di trasformare ogni cosa...». Gli elementi che mostrano la 
continuità creativa tra Aparecida e quello che la storiografia oggi 
definisce «il codice Francesco» si trovano ben rappresentati in 
alcuni passaggi nodali del documento conclusivo, ove si legge: 
«La Chiesa è sollecitata a ripensare profondamente e a rilanciare 
con fedeltà e audacia la sua missione... non può ripiegare rispet-
to a chi vede solo confusione, pericoli e minacce, o a chi pre-
tende di coprire la varietà e la complessità delle situazioni con 
una coperta di ideologie logore o di aggressioni irresponsabili. 
È necessario confermare, rinnovare e rivitalizzare la novità del 
Vangelo, radicata nella nostra storia, a partire da un incontro 
personale e comunitario con Gesù Cristo, che susciti discepoli 
41  Sono temi che Francesco declinerà poi nel suo appoggio alle proposte dei movimenti 
popolari, centrate sulle tre T, trabajo, techo, tierra (lavoro, casa, terra), alle quali aggiun-
gerà democrazia e popolo, cura dell’ambiente, emigrati e rifugiati.
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e missionari... non può resistere agli urti del tempo una fede 
cattolica ridotta a un bagaglio di conoscenze, a un’elencazione 
di alcune norme e proibizioni, a pratiche frammentate di devo-
zioni, a un’adesione selettiva e parziale alle verità della fede, alla 
partecipazione occasionale ad alcuni sacramenti, alla ripetizione 
di principi dottrinali, a moralismi blandi o esasperati...»42. L’E-
vangelii gaudium assumerà le linee di Aparecida, rilanciandole 
creativamente e universalizzando il suo progetto missionario, 
senza però esportare un modello latinoamericano.
4. IL RETROTERRA ARGENTINO
Dal retroterra argentino Francesco ha tratto anzitutto la cosid-
detta teologia del popolo, che nutre la riflessione e la visione del 
papa, sconosciuta fino alla sua elezione e guardata con sospetto 
dai teologi della liberazione perché priva di mordente socio-
politico. Come spiega Juan Carlos Scannone, questa corrente 
teologica nasce nell’ambito della Coepal (Commissione Epi-
scopale di Pastorale), costituita nel 1966 dai vescovi argentini 
reduci dal Vaticano II, per studiare come recepire in Argentina, 
contestualizzandoli, lo spirito e gli insegnamenti conciliari. Di 
questa commissione erano membri alcuni vescovi, come Manuel 
Marengo, Vicente Zazpe ed Enrique Angelelli, teologi e pasto-
ralisti, tra cui Lucio Gera e Rafael Tello – entrambi docenti alla 
facoltà di teologia di Buenos Aires e conosciuti dal giovane Ber-
goglio –, oltre a Justino O’Farrell, Guillermo Sáenz, Gerardo 
Farrell, Juan Bautista Capellaro, Fernando Boasso, Alberto Sily, 
Mateo Perdía e alle suore Aída López, Laura Renard ed Esther 
Sastre43. È in quest’ambito che nasce la teologia del popolo, la 
42  Documento conclusivo di Aparecida, Discepoli e Missionari di Gesù Cristo, affinché 
in Lui abbiano Vita cit. p. 11.
43  J.C. Scannone, Quando il popolo diventa teologo, EMI, Bologna 2016, pp. 8-10.
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cui impronta è già visibile nella dichiarazione dell’episcopato ar-
gentino del 1969, nota come Documento di San Miguel. Più che 
di una teologia si tratta di un’ecclesiologia inclusiva, secondo il 
suo assunto fondamentale: «La Chiesa è tutta popolo» e anche 
«Il popolo è la Chiesa». Scaturisce dall’iniziativa dei vescovi ar-
gentini, superando in modo inatteso il plurisecolare conflitto 
tra le due cattedre: quella episcopale e quella teologica. La teo-
logia del popolo è il background che permetterà a Francesco, a 
cinquant’anni dal Vaticano II, di archiviare una volta per tutte 
l’ecclesiologia piramidale della Chiesa, preferendole quella che 
con insistenza presenta nei suoi scritti come un’ecclesiologia 
poliedrica. La Chiesa non deve essere una piramide impostata 
verticisticamente, costruita come sovrapposizione stratificata 
delle sue varie componenti. Questa teologia pensa il popolo co-
me un soggetto collettivo e un luogo ermeneutico in cui leggere 
i segni dei tempi, e la pietà popolare come un luogo teologico 
per pensare la fede.
Un secondo elemento rilevante di questo pontificato che si 
radica nel retroterra argentino è costituito dall’esperienza di 
Bergoglio come vescovo residenziale, direi tridentino, per la fe-
deltà alla sua diocesi, da cui tende a non allontanarsi mai. «Amo 
Buenos Aires», confida nel libro-intervista El Jesuita. Della città 
conosce tutto, anche gli angoli più remoti, ove vive l’esercito dei 
cartoneros che esce di notte per raccattare gli avanzi nelle aveni-
das dell’opulenza. La chiama Mi Esposa. La metropoli porteña 
è un caleidoscopio attraverso cui Bergoglio legge il mondo. È 
un arcivescovo glocal, che sintetizza in modo nuovo la tensione 
bipolare tra globalizzazione e localizzazione. La conferenza di 
Aparecida fa della centralità della questione urbana il cuore del-
la missione cattolica. «La fede – si legge nel documento finale al 
paragrafo 514 – ci insegna che Dio vive nella città, in mezzo alle 
sue allegrie, ai desideri e alle speranze, come tra i suoi dolori e 
le sue sofferenze». L’America Latina è la regione più urbanizzata 
del pianeta. Otto abitanti su dieci risiedono in aree urbane, di 
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cui la maggioranza dei nuovi quartieri sono meticci e poveri. 
Sei tra le più grandi regioni metropolitane del mondo sono la-
tinoamericane: Città del Messico, San Paolo, Buenos Aires, Rio 
de Janeiro, Bogotá, Lima. Penetrare queste enormi geografie 
umane, dominate da un fascio di nuovi orientamenti di vita, 
non sempre in armonia con il Vangelo, è un obiettivo su cui 
Bergoglio ha meditato. Nella città si gioca il ruolo della teologia 
argentina, capace di unire la pietà popolare, come luogo teolo-
gico per pensare la fede, e l’opzione per i poveri.
Una delle più innovative esperienze che Bergoglio mette a 
fuoco nel suo ministero di vescovo si colloca nello sforzo di 
abolire la «dogana pastorale» creata dai preti che negano i sacra-
menti. Nel 2009 diffonde un vademecum nel quale invita tutti a 
battezzarsi e a far battezzare i propri figli. È lo stesso arcivescovo 
a spiegarne le ragioni in una lunga intervista concessa al mensile 
«30Giorni» il 1° agosto 2009. Con ciò Bergoglio discute una 
convinzione teologica radicata nella Chiesa cattolica, secondo 
cui «dove non c’è prassi di fede anche il sacramento non può 
essere conferito»44. La sua esperienza innovativa è da ricercarsi 
nel sostegno alla nuova prassi pastorale dei curas villeros, preti 
legati inizialmente al Movimiento de Sacerdotes para el Ter-
cer Mundo, che scelgono di operare nelle baraccopoli urbane, 
costruendo cappelle e organizzando servizi sociali: un’inedita 
esperienza di pastorale urbana.
Un terzo elemento dell’episcopato di Bergoglio, poi rifluito 
nel pontificato, è la sua sensibilità al tema dell’inculturazione del 
Vangelo. Come Paolo VI, Bergoglio è convinto che la rottura tra 
Vangelo e cultura rappresenti «il dramma della nostra epoca». 
In un articolo pubblicato successivamente sotto il titolo Criteri 
44  Benedetto XVI nel corso di una conversazione informale con i sacerdoti della diocesi 
di Bressanone ha riferito un suo cambiamento al riguardo. «Quando ero più giovane 
ero piuttosto severo e quando ero arcivescovo di Monaco ho sempre discusso con i miei 
parroci: vi erano due fazioni, una severa e una larga. E anche io nel corso del tempo ho 
capito che dobbiamo seguire piuttosto l’esempio del Signore Padre della misericordia».
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di azione apostolica, derivante dalla raccolta degli atti dell’ultima 
riunione dei superiori gesuiti del 2-3 maggio 1979 che presiedet-
te come provinciale, Bergoglio parla del popolo «come riserva», 
sostenendo che l’inculturazione del Vangelo mira al processo di 
cambiamento delle strutture e «deve compiere lo sforzo di giu-
stizia per non tradire la cultura del nostro popolo, i suoi valori e 
le sue aspirazioni legittime, evitando di filtrarli attraverso la no-
stra mentalità illuminista»45. E proseguiva: «Sono i popoli stessi 
che mandano avanti la storia, e la Chiesa deve influire su di essi 
in modo da evangelizzare la loro cultura». Scrive Diego Fares, 
allievo dell’allora provinciale dei gesuiti, che, del famoso decreto 
IV della XXXII congregazione generale dei gesuiti dal titolo La 
nostra missione oggi: diaconia della fede, promozione della giusti-
zia, Bergoglio ha sempre sostenuto interessargli non «la polemi-
ca tra fede e giustizia, ma i paragrafi sull’inculturazione»46. Un 
aspetto, questo, nodale nella sua esperienza porteña. Nel periodo 
intercorso tra la pubblicazione delle due Istruzioni della Con-
gregazione per la Dottrina della Fede sulla teologia della libera-
zione, nel settembre 1985, Bergoglio ospita al Colegio Máximo 
una conferenza per commemorare il 400° anniversario dell’arri-
vo dei gesuiti in Argentina con la partecipazione di 120 teologi 
provenienti da 23 paesi, sul tema Evangelizzazione della cultura e 
inculturazione del Vangelo. Il suo discorso di apertura si inserisce 
nel solco di Puebla, identificando sia la fede che la cultura come 
«luoghi privilegiati in cui si manifesta la saggezza divina»47.
Il retroterra teologico-culturale argentino è alla base, infine, 
anche dell’originale politica ecumenica messa a punto negli anni 
in cui è alla testa dell’arcidiocesi di Buenos Aires. Il cardina-
45  Cfr. l’articolo in J.M. Bergoglio, Reflexiones espirituales, Diego de Torres, San Miguel 
1987, pp. 285 sgg.
46  D. Fares, Papa Francesco è come un bambù. Alle radici della cultura dell’incontro, 
Ancora, Milano 2014, p. 30.
47  Gli atti del congresso del 2-6 settembre 1985 sono stati pubblicati sulla rivista «Stro-
mata», XLI, luglio-dicembre 1985, pp. 285-297.
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le Jean-Louis Tauran, presidente del Pontificio consiglio per il 
dialogo interreligioso, definisce il modello argentino «unico al 
mondo», basato sull’amicizia, anziché sul tentativo di raggiun-
gere un accordo teologico48. Il dialogo non è tra rappresentanti 
di religioni, bensì tra leader di fedi e confessioni differenti che 
diventano amici e recepiscono gli interessi gli uni degli altri, sen-
za mettere mai in discussione la propria identità; è un modello 
che riflette in parte lo scenario in cui nasce, quello della crisi del 
2001-2002, in cui la gente aveva perso la fiducia nelle istituzioni 
statali e preferiva rivolgersi ai leader religiosi.
5. IL CATTOLICESIMO LATINOAMERICANO AL TEMPO DI FRANCESCO
Con papa Francesco la Chiesa è tornata al centro dello scacchiere 
geopolitico latinoamericano, divenendo destinataria di una diffu-
sa ansia di pace da parte di attori e paesi in conflitto. La Bolivia 
ha chiesto appoggio per risolvere la sua controversia con il Cile 
per riguadagnare uno sbocco al mare. Il Venezuela in crisi ha 
guardato alla Santa Sede come a una possibile mediatrice per la 
convivenza pacifica. La Colombia di Santos ha visto nel papa quel 
valore aggiunto che poteva salvare un negoziato ormai impanta-
nato, a rischio di naufragare. L’episcopato latinoamericano appa-
re impreparato alle sfide della pace, poco convinto che questo sia 
anche il suo mestiere e poco incline a usare l’autorevolezza di cui 
dispone in attività pacificatrici. Esemplare, in questo senso, è l’at-
teggiamento della gerarchia colombiana rispetto al referendum 
che ha dato un risultato sorprendentemente negativo, bocciando 
l’accordo di pace. Rispetto a tale vicenda i vescovi non hanno 
avuto alcun peso, mentre papa Francesco ha afferrato il valore 
storico di quell’accordo e si è speso in prima persona, usando i 
48  A. Ivereigh, Tempo di misericordia. Vita di Jorge Mario Bergoglio, Mondadori, Milano 
2014, p. 367.
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mezzi a sua disposizione, per facilitarlo. Un intervento forte e po-
polare dei vescovi avrebbe forse determinato la vittoria del «sì». 
Il presidente della Conferenza episcopale, Castro Quiroga, ha di-
chiarato: «La Chiesa colombiana non si comporta come Ponzio 
Pilato», mostrando di sentire le difficoltà per la posizione assunta 
dai suoi confratelli, che hanno scelto «di stare alla finestra». 
La mediazione per il Venezuela, capitanata dai tre presidenti, 
era già fallita, ma è stata salvata in extremis dall’intervento perso-
nale del papa, che ha rispedito Maduro al tavolo negoziale. La de-
cisione della Santa Sede di assumersi la responsabilità di questa 
difficile mediazione non ha trovato tuttavia un caloroso soste-
gno da parte della gerarchia ecclesiastica locale. L’arcivescovo di 
Mérida Baltazar Porras – e con lui altri vescovi – ritengono che il 
popolo non abbia nessuna fiducia in questo dialogo, che sareb-
be venato d’ingenuità: «A Roma non capiscono fino in fondo la 
drammatica situazione in cui viviamo». 
Esemplare, da ultimo, è il caso del Messico, paese non in 
guerra civile ma devastato dalla violenza. Qui il papa, nell’in-
contro con i vescovi, durante il suo viaggio apostolico nel paese 
dal 12 al 18 febbraio 2016, non è stato tenero. Li ha invitati a 
non essere prìncipi, a vivere distaccati dal potere, dai piani di 
egemonia, dal clericalismo e «dai club di interessi o di consor-
terie». «Vigilate affinché i vostri sguardi non si coprano con le 
penombre della nebbia della mondanità; non lasciatevi corrom-
pere dal volgare materialismo né da illusioni seduttrici degli ac-
cordi sotto banco; non riponete la vostra fiducia nei ‘carri e ca-
valli’ dei faraoni attuali»49. Sono affermazioni che hanno colpito 
l’opinione cattolica mondiale, ma sono state accolte con «devota 
freddezza» e, in un certo senso, relativizzate dalla giustificazione 
che «tanto si sa che il papa è stato ed è malconsigliato»50.
49  Incontro di papa Francesco con i vescovi del Messico, 13 febbraio 2016, in Osate 
sognare!, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2016, p. 33.
50  Si veda in proposito il rapporto pubblicato dall’arcidiocesi di Città del Messico sulla 
rivista «Desde la fe», Città del Messico, marzo 2016.
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Sono vicende in cui si incrociano due problemi: il rapporto 
del papa con gli episcopati nazionali, ma anche la fatica delle 
Chiese locali di leggere la situazione storica in cui vivono e di 
trovare le energie per reggerne il confronto come avvenuto in 
passato. Si pensi a ciò che è stato un tempo il ruolo della Chiesa 
in Cile, nel passaggio dalla dittatura alla democrazia, o in Guate-
mala e in El Salvador. Francesco ha invitato con forza i cristiani a 
partecipare attivamente a un cambiamento che parta dal basso, 
dai poveri, dalla gente. Una fede che non si fa solidarietà è per 
il papa una fede morta, una fede falsa. Salutando Francesco, 
al termine del suo viaggio in Paraguay, l’arcivescovo di Asun-
ción, Edmundo Valenzuela, ha detto: «Chiediamo allo Spirito 
Santo di aiutarci a sintonizzarci con le sue parole evangeliche... 
Promettiamo di non restare fermi nei nostri uffici parrocchiali, 
chiusi nelle nostre chiese, promettiamo... di renderci disponi-
bili ad una conversione missionaria». È di questa sintonia che 
il pontificato di Jorge Mario Bergoglio-Francesco sembrerebbe 
avere oggi bisogno.
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